Inachevé.net

Articles les plus récents

• « Stop ! »

  30 septembre, par Jérémie Szpirglas

  Comment se perdre dans la poésie lorsqu’on se sent forcé à l’action ? Lorsqu’on a le sentiment de courir après le temps ? « Stop ! » Voilà, peut-être la plus poétique de toutes les injonctions. « Stop ! » Tout s’arrête, tout se suspend. Certes, la pluie sur la fenêtre marque de son rythme doux et irrégulier le trou noir temporel qui ne cesse de tout avaler. Certes, chaque inspiration, chaque expiration, nous rapproche du tunnel du soir. Certes, des appels de toute sorte requièrent notre (…)

• (La) quête

  29 septembre, par Jérémie Szpirglas

  On se cherche, on s’essaie, on explore, on tâtonne — on a l’air d’un imbécile, oui. On sait pas ce qu’on veut, oui. Alors on cherche, on s’intime, on s’invite, on dérange — on importune, oui. On se demande comme s’en débarrasser.

• À sa place

  28 septembre, par Jérémie Szpirglas

  Finalement, l’IA nous remet à notre place. L’ère de l’écrivain à succès et de la littérature grand public n’aura été qu’une brève parenthèse — certes enchantée — dans l’histoire de l’écriture. Longtemps, on écrivait pour soi, et quelques happy fews autour de nous. Avec l’invention de l’imprimerie et la mondialisation de la diffusion des ouvrages, contemporaine de la généralisation de l’enseignement, l’appétit du public s’est porté sur certains ouvrages, dont il a fait le succès. Les (…)

• De fer et d’os

  25 septembre, par Jérémie Szpirglas

  Discipline. De fer. Au quotidien. S’astreindre. Avancer. À tout prix. Qu’il vente, qu’il pleuve, qu’il neige, qu’il soleille, qu’importe. Discipline. Supplice. La roue. Le clavier. Même combat. Je cracherai le morceau. Contraint et forcé. Je signerai. Ce qu’on me dit de signer. Discipline. À la cravache. Les longues marques rouge carmin sur la peau, traversant le dos et les fesses. Je te ferai avancer, tu verras. Discipline. Jusqu’à l’os. Tu ne sais plus quoi. Tu reprends, tu épluches, tu (…)

• 

  Quintette de Schumann – Allegro Brillante 1.0

  24 septembre, par Jérémie Szpirglas

  Le projet a déjà été esquissé ici et là. L’idée est simple : écrire un texte inspiré et suivant une musique qui me parait elle-même chargée de narration. En l’occurrence le Quintette avec piano de Schumann. Subordonner le récit à la forme musicale. Deuxième esquisse.
  Le jeune homme entre triomphalement dans la vaste pièce bien éclairée, perd immédiatement de sa superbe : son regard parcourt rapidement la petite assemblée, à la recherche d’un regard ami — il se raffermit à nouveau puis se (…)

• Hier et aujourd’hui

  23 septembre, par Jérémie Szpirglas

  — Je sais, ça fait plus de vingt ans que tu la joues comme ça. Et c’est comme ça que je t’avais dit de la jouer. Mais ça n’a plus de sens comme ça. — Ça a encore un sens comme ça, puisque ça a un sens comme ça depuis plus de vingt ans. — Oui, mais ça n’a plus de sens comme ça pour moi. Je ne m’y retrouve pas. C’est bien écrit, c’est de la belle ouvrage, certainement. Je me souviens de l’avoir écrit, et en même temps, j’ai l’impression que c’est l’œuvre d’un autre. Je suis à la fois (…)

• Un génie pas comme les autres

  22 septembre, par Jérémie Szpirglas

  Un homme sans qualité ? Non. Certains ont du génie — du génie pour créer, du génie pour innover, du génie pour sublimer, pour transcender, pour galvaniser, transporter, émerveiller, révolutionner, bouleverser, émouvoir, ébranler, séduire, hypnotiser, guérir, consoler, ranimer, stupéfier, découvrir, conceptualiser, réchauffer les âmes et chauffer les foules. Lui, non. Rien de tout cela. Il était pourtant doué d’un talent absolument unique et fabuleux : celui de ressentir, mieux que quiconque, (…)

• 

  Étrange défaite

  21 septembre, par Jérémie Szpirglas

  Étrange défaite que celle-ci, en vérité. Celle à laquelle on se résigne, à laquelle on se prépare. Celle que l’on pense inéluctable, sans qu’on sache vraiment pourquoi. Alors on voit l’éléphant marcher tranquillement vers l’entrée du magasin de porcelaine, et on sert les fesses. On ne baisse pas le rideau, mais les bras. On ne se prépare pas au combat, mais à la passivité. On espère qu’il en restera quelque chose — on imagine bien que plus un service ne sera complet. Le stock sera (…)

• 

  Miroir magique

  18 septembre, par Jérémie Szpirglas

  « Miroir, ô miroir, dis-moi ! Qui est la plus belle de toutes ? » Il fut longtemps difficile de répondre à cette question lorsqu’on n’était pas une reine de conte de fée. Aujourd’hui, c’est beaucoup plus facile : followers, salaires, likes, résultats google. Internet et les réseaux sociaux sont un miroir magique à la portée de tous. Seulement, comme pour celui de la reine maléfique, c’est un miroir qui ne rend absolument pas compte du subjectif intrinsèque de la réponse à cette question. Et, (…)

• Sacrifiée

  18 septembre, par Jérémie Szpirglas

  Il y en a toujours une, parfois toujours la même, parfois tout à fait une autre, mais jamais moyen de savoir sur quel autel, quels augures, quelle fin. Esclave du passé, du présent ou de l’avenir, qu’importe. Ce n’est plus un individu, c’est toute une génération — injonction contradictoire du progrès : répartir la responsabilité du pouvoir pour éviter de penser la suite. Abandonnée, négligée, plongée dans la déréliction la plus consommée. Inlassablement, toujours déjà. Ni le loisir ni le (…)