Inachevé.net

Articles les plus récents

• Je ne suis pas (le) seul

  20 avril, par Jérémie Szpirglas

  Je suis plongé ces temps-ci dans les Lieux de Georges Pérec (Seuil, 2022). Et plus que le projet lui-même, j’apprécie plus particulière la manière dont il nous montre Pérec au travail. Debout prenant des notes, installé à une table de café, ou chez lui, face au clavier froid de sa machine à écrire. Je suis encore un peu dubitatif quant au projet lui-même — dans son entier du moins. Si le principe a tout pour me séduire — j’aime me compliquer la vie quand j’écris —, les descriptions des lieux (…)

• 

  Les dents…

  18 avril, par Jérémie Szpirglas

  C’est une question que je me pose, parfois, à mes (rares) moments perdus. La plupart du temps lorsque je découvre qu’untel ou unetelle est à tel poste. Je me dis que je ne comprends pas, qu’ielles ne sont effectivement pas plus bêtes qu’un.e autre, mais que j’aimerais bien être à leurs places. C’est une situation. Avec tout ce que cela suppose de confort matériel, de responsabilité et d’aura, sinon de prestige. Ma pensée suivante est immédiatement que ce ne sont pas des postes que l’on (…)

• Nez né

  17 avril, par Jérémie Szpirglas

  Ce matin, quelques minutes après mon lever, j’ai ouvert la fenêtre. J’ai aussitôt été enveloppé d’une odeur de fraicheur, sensation très agréable de cet air printanier rempli d’effluves légères et délicates. Et aussitôt cette frustration : comme on vient de le lire, je suis bien incapable de décrire précisément, et adéquatement, les odeurs et les parfums. Parfaitement incompétent. Frustration et jalousie, du reste : je me souviens de toutes ces lectures semées d’abondants parfums, capiteux (…)

• 

  Acceptation

  16 avril, par Jérémie Szpirglas

  C’est tout le drame. À moins que ce ne soit l’ambition. Voilà. C’est ça : le tragique est dans l’ambition. Et tout ce qui l’accompagne : émerveillement et jalousie, reconnaissance et humiliation, deuil et oubli. On décolle en pensant devenir à jamais inoubliable, on atterrit en espérant que le souvenir ne sera pas trop rapidement effacé. Sachant finalement que personne ne vous attend. Personne. Tout le monde s’en fout. Quand bien même votre propos serait d’une pertinence, d’une profondeur, (…)

• 

  Sequel

  15 avril, par Jérémie Szpirglas

  « On est dans l’à-peu-près. Dans le désarmé. Dans l’impuissance. On est dans l’impréparation, on va d’erreur en erreur, de piège en piège, le pas incertain. Bref : plus parents que jamais. » Une fois n’est pas coutume : je me cite moi-même. J’écrivais ces lignes dans Pater Dolorosa. Et elles sont toujours aussi vraies aujourd’hui. Peut-être plus. Difficile de lâcher prise. Difficile de ne pas vouloir à tout prix rectifier ce qu’on pense avoir mal fait — accepter de le laisser dans le passé, (…)

• 

  Illusions – Pareidolies

  14 avril, par Jérémie Szpirglas

  De plus en plus de clichés de ruines encore debout, d’intérieurs éventrés sur l’extérieur… On croirait commencer à avoir l’habitude — multiplication des conflits, exponentialisation des reportages photographiques, invasion de ces images dans notre quotidien. Pourtant l’œil, justement, continue à se raccrocher à l’ordinaire — paréidolie, parait-il que ça s’appelle : soit la tendance qu’a le cerveau à donner du sens à des formes abstraites. Si souvent il tombe, au hasard d’une page ouverte (…)

• Sur son erre

  23 juillet 2025, par Jérémie Szpirglas

  Ce qui aurait sans doute immédiatement sauté aux yeux de notre hypothétique témoin, ce sont les feux tricolores qui semblaient, comme en pleine nuit, s’obstinaient à réguler une circulation pourtant réduite à néant. Car, de même que leurs propriétaires, toutes les voitures, tous les camions, tous les véhicules qui d’ordinaire peuplent rues et avenues avaient disparu à leur tour, comme évanouis, ou estompés par une gomme puissante, ne laissant trainer que quelques rares lambeaux de (…)

• Un monde dépouillé

  22 juillet 2025, par Jérémie Szpirglas

  Tout était vide. Rien. Pas une âme qui vive. Pas un animal, pas un pépiement d’oiseaux. Seul le végétal semblait avoir perduré — et encore, peut-être était-il destiné sous peu à disparaitre à son tour, le temps que les feuilles jaunissent et tombent, le temps que la sève cesse son épuisant ascenseur. Un zéphyr suave bruissait dans les frondaisons. Imperturbables, quelques cumulus poursuivaient leurs chemins dans le ciel. Mais au sol, rien.
  Et pourtant, tout semblait tellement empreint de (…)

• 

  13 juin

  13 juin 2024, par Jérémie Szpirglas

  Peut-on faire une grève générale à soi tout seul ? Sans doute pas. Même si c’est effectivement assez général à mon titre. Avec une nuance toutefois : est-ce une grève, si on n’arrive pas à s’y mettre, si le travail est entravé par l’angoisse, la pensée qui tourne en rond ? En somme, ces jours-ci, ma grève ressemble à s’y méprendre à mes insomnies. Ce n’est pas une volonté propre. Mais je m’interromps — je me suis interrompu —, et le petit vélo qui tourne dans mon crâne m’empêche tout (…)

• 

  12 juin

  12 juin 2024, par Jérémie Szpirglas

  Je me souviens soudain de cette parole de Tristan Bernard, au moment de son arrestation pour les allemands en 1943 : « Notre situation s’améliore. Jusqu’à présent, nous vivions dans la crainte, désormais, nous vivrons dans l’espoir ».
  Toujours cette interrogation : aurai-je le courage de mes convictions et de mes pensées. Je me sens coupable de ne pas aller plus manifester. De ne pas aller davantage dire ma rage avec la foule. Et en même temps je n’ai jamais été à l’aise dans quelque foule (…)